Последний марафон: чемпион мира по бегу стал московским бродягой

Когда-то Дмитрий Радюченко был звездой сверхмарафонов. Сегодня он живет совсем другой жизнью.

Фото: Личная страничка героя публикации в соцсети

- Я был чемпионом мира, меня любило много женщин. В разных странах. А теперь я почти труп. Да что там – труп и есть, - на пьяный треп очередного побитого бомжа врачи одной из столичных больниц поначалу не обратили внимания. И не таких видали - не буянит и ладно. Но утром, очнувшись с глубокого похмелья, мужик в ответ на язвительное «Вставай, чемпион» объяснил медсестре:

- Да, бегал я, марафонец. Жизнь ключом. А потом раз - и уже на улице. Как случилось, и сам не понял…

КАНИКУЛЫ СТРОГОГО РЕЖИМА

В конце девяностых – начале «нулевых» Дмитрий Радюченко был настоящей звездой сверхмарафонов. В России входил в десятку лучших бегунов, в беге на 100 километров ему принадлежит шестой результат за всю историю соревнований. А в 2000-м на той же дистанции Радюченко взял свой главный трофей – титул вице-чемпиона мира на ультрамарафоне в Нидерландах. Эту победную сотню он преодолел за 6 часов 29 минут 13 секунд. В родной Саратов вернулся героем, тут же побратался с местными випами – мастерами спорта, спортивными чиновниками, бизнесменами. На всех околоспортивных вечеринках стал своим в доску. По словам друзей, даже с самыми важными людьми спортсмен легко и непринужденно переходил на «ты».

- Парнем он был нескладным, но упорным, - рассказывает лучший друг чемпиона, марафонец-олимпиец Леонид Швецов. - Поначалу тренировался у довольно среднего тренера, результатов не показывал. А потом попал к моему наставнику и расцвел как спортсмен. Брал областные, российские, международные соревнования. Четко видел цель – стать чемпионом мира, и настойчиво шел к ней. Поверьте, он мог бы стать лучшим, потенциал ого-го. Но не выдержал испытания славой. Банально, но так и есть.

Для марафонцев, бегающих на длинные дистанции, самый сезон – весна-осень. Это ежедневные тренировки и постоянные соревнования. Жесткие ограничения и в еде, и тем более в радостях жизни – ни тебе выпить, ни покурить, сплошной режим. А вот летом и зимой можно ненадолго расслабиться.

- В июне, на каникулах, я себе на пару недель позволял уйти в отрыв, в эти дни мы с Димкой пили по-черному, - продолжает Швецов. – Виски с пивом мешали без зазору. Но я-то потом тормозил, чтобы с 1 июля готовиться к сезону. Режим был очень строгий. Чем больше побед – тем больше запретов. А Диман уже не мог остановиться. Постепенно даже утренние тренировки стал пропускать: «Да вот, засиделись вчера в баре…».

ШЕРШЕ ЛЯ ФАМ

Распробовав вкус красивой жизни, тренироваки по четыре-пять месяцев подряд Радюченко уже не выдерживал. Всего через год после триумфа бегун не котировался даже на уровне страны. Денег не то что не хватало – их просто не было. Радюченко с товарищем попробовал устроиться в МЧС – не взяли. Выбраться из запоя помог родной брат. Он как раз удачно женился на дочке местного саратовского воротилы, решил попробовать себя в бизнесе. Назанимали денег у друзей-товарищей (у Швецова, например, бегун взял 4000 долларов – так и не отдал), стали возить из Италии обувь и нижнее белье. В Саратове бутик оказался невостребованным. Когда бизнес прогорел и кредиторы потребовали денег, Дмитрию пришлось продать трешку в центре города, оставшуюся от мамы. С тех пор он то снимал угол, то кантовался у приятелей.

- Все, что у него осталось – дорогое красивое белье. Это помогало ему знакомиться с женщинами – звал к себе под предлогом «Примеришь – подарю», - продолжает бывший приятель. – Девушек у него было много, но любил он по-настоящему одну – юную Машу, которая была на 14 лет младше. В какой-то момент они сильно поругались – вроде как любимая ему изменила. Димка психанул и рванул в Москву, чтобы ее забыть.

Говорят, та самая Маша даже после замужества и рождения детей не может себе простить, что так все вышло.

Маша была младше Дмитрия на 14 лет.

Фото: Личная страничка героя публикации в соцсети

А Радюченко, перебравшись в столицу, устроился на работу в турфирму, принадлежавшую саратовским приятелям. К тому моменту пил он уже запоями, и в очередной раз приняв на грудь, потерял в баре портфель с тремя десятками загранпаспортов. После этого из турфирмы выпивоху поперли… Скитался в столице, изредка приезжал обратно в Поволжье - без копейки, потрепанный, немытый. Друзья пускали к себе, но терпеть вечно пьяного постояльца долго никто не мог.

- Одна наша сердобольная подруга договорилась с монастырем, что Дима будет жить у них, - говорит Леонид Швецов. – Но он, конечно, не захотел – там же не забухаешь. Другой приятель постоянно покупал лотерейные билеты: была у него идея фикс выиграть квартиру и подарить ее Диме. Люди вокруг вечно тянули его со дна, но человека нельзя спасти, если он сам этого не захочет. А он всегда отвечал: «Да как я брошу пить, если я, может, только благодаря водке еще и жив?»

В последние годы все саратовские товарищи окончательно потеряли связь с Радюченко. Только недавно, когда 47-летний чемпион оказался в больнице, из новостей узнали, что встать на ноги он так и не смог.

- С Димкой связи нет, да и не надо его искать – хреново ему, - поделился с «КП» знакомый марафонца. – Сейчас он кантуется по больницам в Подмосковье, диагноз позволяет чуть ли не жить там. ВИЧ у него – большой был любитель женщин, они и сгубили…

ЛУЧ НАДЕЖДЫ

На ноги встает один из десяти

И такие истории, когда вчерашние звезды оказываются на улице, не редкость. Недавно интернет-пользователи собирали деньги на спасение советского ученого Анатолия Буденного. В прошлом кандидат наук, автор более чем сотни изобретений, самое известное из них – сварочный аппарат «Русич», который и сегодня используется гаражными умельцами. Как говорит сам Буденный, «отец» плоского телевизора. На старости лет он вынужден был скитаться по ночлежкам: после смерти жены родственники выгнали из квартиры. Судьба бедолаги, о которой неравнодушные рассказали в соцсетях, тронула сотни людей. В итоге Буденному собрали 250 тысяч и теперь устраивают его в дом престарелых.

Другая знаменитость – отец популярной актрисы Лянки Грыу, бомжевал долгие годы.

В 70-х годах Георге Грыу стал секс-символом советского кинематографа, сыграв главную роль в знаменитом фильме «Все могло быть иначе» с Маргаритой Тереховой. А потом сломал шейку бедра и угодил в больницу. Запил. За это время у него накопились долги за квартиру, и Грыу оказался на улице. Как он сам признавался, «стелил картон, укрывался и отдыхал после беготни за куском хлеба». Дочка, выбившись в люди, с родителем не общалась. Помирилась лишь пару месяцев назад, когда отец все-таки сумел взять себя в руки. За последние пять лет Грыу выпустил книгу стихов, нашел работу и даже возлюбленную.

Актриса Лянка Грыу помирилась с отцом.

Фото: Личная страничка героя публикации в соцсети

- К сожалению, таких хеппи-эндов очень мало: на ноги встает только один из десяти бездомных, - констатирует Лана Журкина, руководитель благотворительной организации «Дом друзей», помогающей бездомным. – И для этого их надо контролировать 24 часа в сутки, чтобы никуда не сбежали. Главное для нас – обеспечить все первичные потребности бездомных. Накормить, вылечить, дать кров над головой, устроить на работу. Ведь этого хотят далеко не все. Самое сложное для людей, живущих на улице, – поверить, что когда-то у них будет дом и семья, нормальная жизнь. Если человек скитается больше года, он уже ни во что не верит и не хочет принимать помощь. Ему бы только поесть, покурить или выпить – и чтобы никаких обязательств.

ТОЛЬКО ЦИФРЫ

От 3 до 5 млн бездомных по разным оценкам насчитывается в России.

Около 80 тысяч – в Москве.

В 36% случаев люди оказываются на улице из-за семейных конфликтов.

22% - при переезде в другой город.

17% — становятся жертвами мошенников при сделках с недвижимостью: продают квартиру, а денег не получают.

Около 200 благотворительных организаций в России помогают бездомным.

7 лет составляет средний стаж бездомности в России (для сравнения во Франции - 14 месяцев)

ПОЛЕЗНЫЙ ТЕЛЕФОН

Куда звонить, чтобы помочь бездомным

Служба мобильной помощи «Социальный патруль»: 8 (495) 720 15 08 ; 8 (903) 720 15 08

Православная служба «Милосердие»: 7 (495) 764-49-11 (круглосуточно).