Как жалко лес, ну а его - не очень

Подобно многим своим героям, Леонов с уважением относился к дереву

Фото: фотохроника ТАСС.

Писатель Леонид Леонов прожил фантастическую длинную жизнь, умерев во сне после того, как закончил все дела: написал огромный роман «Пирамида», над которым работал полвека, проверил, вычитал гранки… В ютубе можно посмотреть его записи, сделанные незадолго до смерти автора. Сухой, ставший почти прозрачным (а ведь все носители фамилии «Леонов» - плотные люди) - Леонид Леонов и на смертном одре говорит медленно и ясно, сохраняя писательскую привычку думать над каждым словом.

И глядя на него, конечно, удивляешься, сопоставляя этот благородный образ писателя и свидетельства о нем. Среди этих свидетельств важное место занимает известное стихотворение Евтушенко «Я расскажу вам быль про мед. Пусть кой-кого она проймет»: история в стихах о том, как в 1941 году, в эвакуации, Леонов на глазах у голодных людей демонстративно купил один огромную бочку меда, за которой выстроился в очередь весь Чистополь. Он погрузил бочку на сани и увез домой, оставив людей без ничего. Евтушенко в стихах говорил, что теперь этот человек с усов "не сотрет, прилипший к ним навеки мед".

Так это было или не так - теперь трудно судить. Уж очень непохож этот старый Леонов на человека с каменным лицом и сытым сердцем. А произошедшее в Чистополе так похоже на жест. Вот только зачем и кому этот жест был нужен?

Я ни разу не фанат Леонова, гения выживаемости, бывшего белого, перекрасившегося в красного, человека, в один из дней рождения вождя предложившего в качестве подарка ввести летоисчисление со дня рождения Сталина… Но знаю немало достойных людей своего времени, горячих поклонников писателя. Они-то и ставят фигуру писателя в первые писательские ряды, называя среди этих первых рядов вовсе не Толстого и Достоевского, а - неожиданно, Булгакова, Леонова и Набокова. (Кстати, с последним Леонов родился в один год).

Десять лет назад объемную биографию Леонова написал большой его почитатель Захар Прилепин, назвав Леонова великим, но «замолченным» автором.

С точки зрения фанатов Леонова, его «замолчали» интеллигенты, навесив на гениального писателя клеймо «совписа». Фанаты продвигают версию, что таковым Леонид Максимович не был: ведь белые в романах Леонова обаятельнее и убедительнее красных, что роман "ВОР" мог быть аббревиатурой Великой Октябрьской Революции; а сам Леонов - открыл нам русский космос, став почвой, из которой выросли потом все наши деревенщики. В качестве примера здесь обычно приводятся «Необыкновенные рассказы о мужиках» - цикл из пяти рассказов, поражающих своей жутью, дремучестью и ленивой прямолинейностью ума. В одном из рассказов жители деревни решают предать расстрелу за конокрадство невиновного глухого только потому, что виновного кузнеца жалко: кузнец на всю деревню один. Ослепшая темная старуха ворует деньги у врачихи за то, что та не выписала ей очки, а велела оперироваться. Дебильноватый мужик Мишка, усмирявший родную деревню, вынужден вернуться в домой и не может придумать ничего лучше, как прикинуться мертвым и лежать под свечой, пока его пытаются «оживить» жаждущие расправы мужики…

Леонов - и впрямь самородок. Выходец из книжной купеческой семьи, он начал писать рано и много. Великим ветром вскинуло его на житейские вершины, подобно одному из героев. Сам Горький однажды подвел Леонова к Сталину и рекомендовал как главного русского писателя...

Обратимся к рекомендации Захара Прилепина, данной год назад в одном из постов в соцсетях: «Начинать его чтение надо с маленькой повести "Evgenia Ivanovna". Потом - "Необыкновенные рассказы о мужиках", "Дорога на океан", "Саранча", "Вор", и наконец - "Пирамида". Леонов - гений. Но читать и понимать его - труд. Будьте к этому готовы».

Про труд - безусловная правда. Какой выходец филфака не помнит труд обязательного прочтения неподъемных многословных и многотомных сочинений. Кто не продирался сквозь знаменитую "безглагольность" Леонова: "это был котенок... забредший во утоление любознательности", "сом... бывает наказуем положением во щи", "снабженный всем на одоление жизни, одного лишь дара смеха лишен был Чадаев".

(Кстати, про отсутствие дара смеха справедливо и по отношению к самому Леонову. Его романы обескураживают патологической серьезностью).

Почитатели верят, что лучшее Леоновское произведение - это огромная двухтомная "Пирамида": гениальная книга, спорящая с Булгаковским "Мастером". И ведь недаром раньше Булгакова, спустившего на землю Воланда, именно Леонов придумал спустить на землю ангела Дымкова...

Но я, как журналист и как сотрудник "Комсомолки", конечно, считаю, что главным произведением Леонова остается "Русский лес".

В списке, предложенном Захаром Прилепиным этого произведения нет и почему-то оно даже в среде поклонников Леонова считается одной из самых слабых книг.

Но едва ли это так.

Чуковский говорил о Леонове, как о человеке до странности лишенном доброты. Не исключено, что это вывод, сделанный после прочтения книг: трудно найти другого писателя, который бы так отстранялся от своих героев, не сочувствуя, не сострадая им, а занимая позицию наблюдателя.

Судя по всему, по-настоящему сердце писателя трогали деревья.

Подобно многим своим героям, Леонов с уважением относился к дереву. Он плотничал и делал мебель. Он создал в Переделкино сад с редкими растениями, которые выписала по всему миру. Но главное и самое интересное - его замечательная экологическая идея. После войны, когда руководство страны решало, в какую сторону повернуть хозяйство, в верхах была предложена программа озеленения. Чтобы решить продовольственную программу, нужно было спасти от занесения песками с юга плодородного слоя земли. Деревья начали сажать повсюду, и любопытно, что леоновский роман «Русский лес», вышел в тот год, когда программа озеленения пришла в действие. Не исключено, что он писал книгу, обсудив со Сталиным национальную идею. Превратить свою землю в цветущий сад - это и прямь красиво и важно. Так «Русский лес» стал первым резонансным произведением русской литературы на тему экологии. (Впоследствии эта книга получила «Ленинскую премию»).

Писатель Захар Прилепин даже написал книгу «Леонид Леонов». Фото ТАСС/ Анна Шевелева

Благодаря Леонову, тема экологии впервые появилась на страницах газет. Первопроходцем ее в печати стал Владимир Чивилихин, читатель и искренний почитатель Леонова, работавший в "Комсомолке".

В произведениях Леонова, Чивилихина и позже - Василия Пескова звучит жизненно важная сегодня мысль: для русского человека лес — не просто матрица деревьев. Это философия, источник вдохновения и самой жизни.

"Как засран лес, как жизнь не удалась. Как жалко леса, а её — не очень", - так писал в знаменитом стихотворении классик отечественной поэзии Сергей Гандлевский. Нельзя сказать, что у Леонова не удалась жизнь... а вот про лес - про лес все верно. И действительно жаль.