Арнольд Шварценеггер: «В детстве я все время боялся услышать грохот русских танков»
Книга Арнольда вышла в Штатах 1 октября, и на русский будет переведена еще не скоро
Арнольду Шварценеггеру в июле исполнилось 65 лет - почти старость. Нельзя сказать, что он к ней не готовился - он же все-таки очень неглупый человек. Еще двадцать лет назад вышел «Последний киногерой» - фильм, в котором Шварценеггер делал первые попытки ступить на путь другого легендарного американского киногероя, Клинта Иствуда, сурового, умного, морщинистого вершителя справедливости. Именно в этом качестве Шварц сейчас и собирается вернуться на экран.
В любом случае зрители будут относиться к нему, пусть даже старому и уже ненакачанному, с нежностью. Без нежности невозможно. Разве что у бывшей жены Марии Шрайвер это получается - да и то по всему видно, что с трудом.
Его воспоминания, книга в 655 страниц, довольно аккуратны: скандальных подробностей там минимум. Он краешком описывает лишь случившийся на съемках «Рыжей Сони» роман с партнершей Бриджит Нильсен (Арнольда не остановило, что у него была постоянная девушка - та самая Мария, будущая жена). И нелепое совокупление со служанкой Милдред Патрисией Баеной, в результате которого он стал отцом мальчика по имени Джозеф (и потерял семью - Мария, узнав, что у мужа растет ребенок от домработницы, в прошлом году подала на развод).
Шварценеггер, однако, в книге настаивает на том, что все еще надеется вернуть Марию. («Мы снова будем мужем и женой. Я оптимист».) Читая книгу, тоже хочется в это верить.
Конан-Варвар - роль, которая принесла австрийскому культуристу славу
Шварценеггер и кошки
Арнольд Шварценеггер родился в 1947 году, в австрийской деревне Таль, близ Граца, в семье полицейского и домохозяйки. «Восточные районы были заняты русскими, и мы все время об этом помнили. Началась холодная война, и мы все жили в страхе - а ну как услышим грохот русских танков и нас проглотит Советская империя? Священники в церквях пугали паству, рассказывая, как русские убивают младенцев, находящихся в руках у матерей».
Семья Шварценеггеров жила не в нищете, но в бедности. Его мать, Аурелия Ярдны (Jardny), в первый раз вышла замуж рано - но муж всего через восемь месяцев погиб на войне, оставив ей на память сына Майнхарда. А потом 23-летняя вдова увидела Густава Шварценеггера - высокого и красивого человека, которому было лет на 15 больше, чем ей. Тот в прошлом был нацистом, не совершившим, впрочем, никаких зверств на войне. «Она с ума сходила по мужчинам в военной форме», - пишет Шварценеггер. В конце 1945-го Аурелия и Густав поженились, и вскоре появился на свет Арнольд.
«Мой дом был очень простым, из камня и кирпичей, хорошо спроектированным, с толстыми стенами и маленькими окнами, маленькими, чтоб не пропускали сквозь себя альпийские зимы. У нас были две спальни, каждая - с угольной печью, чтоб обогреваться, и была кухня, где мы ели, делали домашние задания, мылись и играли. (…) Не было ни водопровода, ни душа, ни туалета со смывом, ближайший колодец находился на расстоянии в четверть мили от дома, и, даже когда шел ливень или валил снег, кто-то из нас (с Майнхардом) должен был идти за водой».
В вестерне «кактус джек» Арни легко превратился в крутого ковбоя
В доме у Шварценеггера было много кошек - мать их очень любила. «И они ничего нам не стоили, поскольку сами добывали себе пропитание. Их всегда было полно, они носились по дому, вертелись под ногами, приносили полумертвых мышей с чердака, демонстрируя, какие они прекрасные охотники. У каждого члена семьи была своя кошка, рядом с которой можно было вечером свернуться в постели и уснуть, - такая у нас была традиция. В какой-то момент кошек у нас было семь. Мы их любили, но не очень, потому что в нашем мире не было понятия «пойти к ветеринару». Когда одна из них начинала мучиться от болезни или от старости, оставалось ждать звука выстрела с заднего двора. Звука, который издавал пистолет моего отца. Потом мама, Майнхард и я выходили и хоронили кошек в могилке с крестиком наверху».
Его отец не был монстром - «он мог быть и щедрым, и любящим, особенно с мамой, они очень друг друга любили. (…) Но раз в неделю, обычно в пятницу вечером, он приходил домой пьяным. В два, в три, в четыре часа утра (…). Мы с братом просыпались, услышав, как он колотит в дверь и орет на маму. Его гнев быстро выветривался, на следующее утро он уже был добрым и ласковым, водил нас обедать, дарил подарки. Но если мы вели себя плохо, он давал подзатыльники - или вытаскивал ремень. И нам это казалось совершенно нормальным: у всех отцы напивались и применяли телесные наказания по отношению к детям. Рядом с нами жила семья, где отец таскал сына за уши и порол его розгами, которые специально вымачивал, чтоб было больнее, больнее».
«Очень немногие актеры способны сыграть машину» - с помощью этих слов режиссер Джеймс Кэмерон уговорил Шварценеггера сыграть Терминатора
Шварценеггер и Терминатор
Перескакиваем через два десятка лет. Шварценеггер уже актер, он в Америке. Режиссер Джеймс Кэмерон предложил ему роль в «Терминаторе». Изначально планировалось, что робота, посланного из будущего, сыграет О. Дж. Симпсон, игрок в американский футбол и заодно актер (впоследствии он прославится как убийца своей бывшей жены, которого, несмотря на массу улик, оправдают).
Шварценеггер не должен был играть Терминатора и вообще сомневался, стоит ли участвовать в проекте. Режиссер Джеймс Кэмерон (будущий автор «Титаника» и «Аватара») на тот момент снял только одну картину, она называлась «Пиранья-2». Шварценеггеру предназначалась роль, которую в итоге сыграл Майкл Бин.
Но вдруг, во время обеда в калифорнийском ресторане, Шварценеггер начал рассказывать Кэмерону, как должен вести себя Терминатор. Шварценеггера буквально понесло: «У меня было такое четкое видение. Он не мигает, когда стреляет, и когда он убивает, у него нет вообще никакого выражения на лице - ни выражения радости, ни выражения победы, вообще ничего».
После обеда принесли кофе, и Кэмерон вдруг спросил: «А почему бы тебе не сыграть Терминатора?»
Не-не-не, - ответил Шварценеггер. Он в тот момент пытался доказать, что он актер. - У Терминатора было еще меньше диалогов, чем у Конана, всего 18 реплик, и я боялся, что люди подумают, что я избегаю ролей со словами».
Однако Кэмерон впился в эту идею: «Слушай, блин, ты можешь взяться за эту роль хоть завтра! Ну никто не понимает этого персонажа так, как ты! Очень немногие актеры вообще способны сыграть машину!»
Шварценеггер отчаянно сопротивлялся - ему хотелось играть героев, а не злодеев. Кэмерон достал бумажку и карандаш, и начал рисовать. «Ты можешь его преобразовать в героическую фигуру, которой люди будут восхищаться, просто из-за того, на что Терминатор способен. Мы так снимем, так смонтируем…»
И в итоге Шварценеггер сыграл, возможно, самую главную свою роль. Ему вспоминается прежде всего,что Кэмерон был большим фанатом ночных съемок (когда режиссер не зависит от солнца и может выставлять освещение как вздумается). «И все время у меня был этот клей на лице. К счастью, у меня хорошая кожа, и никакая химия ее не порушит, но все равно это было ужасно. У меня был красный глаз Терминатора поверх моего собственного глаза. И тот проводок, который заставлял его светиться, нагревался, нагревался и нагревался - почти до ожога».
«Вспомнить все» - боевик, в котором герой Арнольда отправляется на Марс, подарил название книге его мемуаров
Шварценеггер и Сталлоне
Так уж вышло, что два знаменитых героя боевиков 80-х постоянно подкалывали друг друга - а судьба тем не менее их связывала: например, датская фотомодель Бриджит Нильсен, звезда «Рыжей Сони», сперва побывала любовницей Шварца, а потом - женой Сталлоне.
«Мы с ним пикировались много лет. Во времена «Рокки» и «Рэмбо» он был звездой боевиков номер один, а я все пытался его догнать. Помню, я сказал Марии во время съемок «Конана-разрушителя»: «Мне наконец-то платят миллион долларов за фильм, но Сталлоне-то платят три миллиона, и у меня такое чувство, что я стою на месте!» Чтобы раззадорить себя, я начал представлять, что Сталлоне - мой
самый главный враг; точно так же я демонизировал бодибилдера Серджио Олива, когда он был моим соперником за титул «Мистер Олимпия». Я настолько вовлекся в эту ненависть к Слаю, что начал публично его критиковать - его тело, его манеру одеваться, и журналисты даже начали цитировать мои злобные высказывания по его поводу.
Ну и что, конечно же, он начал отвечать - и я не могу его винить за это. На самом деле он дошел до того, что начал потчевать журналистов всякими неприятными историями обо мне. Я однажды подал в суд на британского журналиста за клевету - а он, как потом выяснилось, оплачивал его адвокатов. Но прошло какое-то время, я стал куда более уверен в том, что я - звезда, и мне захотелось с ним помириться».
Шварценеггер, Сталлоне и Брюс Уиллис вместе открыли сеть ресторанов «Планета Голливуд». «И вот как-то в самолете Слай и я курили сигары, шутили - и вообще не говорили о нашей вражде. Такие обычные два парня, в полной несознанке по поводу того, что еще недавно между нами было, - никаких проблем, ничего никогда не происходило. Ну вот так мы вместе и пошли дальше».
Прогулка с детьми для экс-губернатора - обычное дело, когда есть время. и без всяких мигалок и охраны...
Шварценеггер и будущее
Будучи губернатором Калифорнии, Шварценеггер не мог сниматься в кино (выкроил лишь пару дней для съемок в «Неудержимых» Сталлоне). Сейчас он возвращается. За ролью в «Неудержимых-2» последуют главные роли в фильмах «Последняя схватка» и «Могила». В первой картине (в русском прокате она будет называться «Возвращение героя») Шварценеггер играет шерифа, вставшего на пути у банды наркоторговцев. Во второй персонажи Сталлоне и Шварценеггера пытаются сбежать из тюрьмы; пикантность в том, что герой Сталлоне - архитектор и сам в свое время эту тюрьму спроектировал так, чтобы сбежать из нее было невозможно.
В ближайших планах у Шварценеггера - фэнтези «Неизвестный солдат» (в России будет называться «Черные пески») и триллер Breacher (попробуем перевести как «Пробивной») - опять же про борьбу с наркоторговцами. И еще - комедия «Тройняшки», продолжение фильма «Близнецы», где Шварценеггер играл с Денни Де Вито. На этот раз в картине снимется еще и Эдди Мерфи - трое актеров изобразят братьев.
Пять самых знаменитых фильмов Шварценеггера
«Конан-варвар» (1982; плюс продолжение «Конан-разрушитель»). Шварценеггер в роли волосатого огромного дикаря, проведшего большую часть жизни в рабстве, но потом становящегося великим королем. Роль, принесшая ему славу.
«Терминатор» (1984; плюс два продолжения). Один из великих фантастических боевиков ХХ века; Шварценеггер - робот, машина для убийства, посланнная из будущего. Во второй части (еще более великой) Шварценеггер играет внешне неотличимого, но уже другого, «доброго» робота, а сюжет превращается почти в древнегреческую трагедию: над героем довлеет Рок, он знает, что должен погибнуть, и идет по своему пути не сворачивая.
«Коммандо» (1985). Бывший спецназовец спасает дочь, похищенную южноамериканскими бандитами. Вроде простенький боевик, а след от него в виде разных «Заложниц» тянется до сих пор.
«Вспомнить все» (1990). Блистательная экранизация рассказа Филипа К. Дика: Шварценеггер - рабочий, который в прошлом то ли был, то ли не был спецагентом, работавшим на Марсе.
«Правдивая ложь» (1994). Еще один фильм Джеймса Кэмерона, автора первых двух «Терминаторов», - на этот раз переделка французской комедии. Герой Арнольда - супершпион, который скрывает свою профессию от семьи.